Pura Magia

--¿Estás sola?
--Sí.
--Yo también. ¿Te puedo invitar con una cerveza?
--Sí, dale.
--¡Flaco...! Sí, disculpame, una cerveza, por favor.

Ella miró la mesada. Ahora venía la pregunta del nombre, de qué hacía, de dónde vivía... Estaba aburrida de salir a bares. Los tipos que van a los bares son tipos que están como ella, y ella buscaba justamente a alguien diferente, pero no sabía dónde, no sabía cómo. El tipo se acomodó en el banco alto y miró las botellas de la estantería de la barra, se lo notaba un poco nervioso. En los bares todo es lo mismo. Un solo prototipo con diferentes temáticas. Todos estaban ahí por lo mismo, no sabían a dond...
--Mañana me caso --dijo él tipo sin mirarla.
--Mañana... ¿Mañana te casás?
--Sí, mañana me caso.
--Y ¿qué hacés acá?
Él la miró, la miró por primera vez. La miró a los ojos, la miró con la cara entera.
--Es que me equivoqué. Me equivoqué --hizo un silencio breve--. ¿Cómo te llamás?
--Mónica, ¿vos?
--Simón.
--Y ¿en qué te equivocaste? ¿No te querés casar?
--No... No es eso. Me equivoqué con otra cosa.
La tensión de Simón cobró sentido, y era coherente. No era la timidez que Mónica imaginó al comienzo, sino que era nervios, miedo.
--¿Con qué?
--Perdoname, Mónica, vos viniste a divertirte. Tengo una gran necesidad de sacarme esto de encima, pero no quiero cagarte la noche.
--No, Simón, no me la cagás. Es más, justo pensaba en lo aburrido que es este lugar, pero contame, me interesa. ¿Con qué te equivocaste?
--Me equivoqué con la música, Mónica. El tipo que contraté para que pase la música... --Simón parecía irse a otra parte y volver-- ...el tipo, el que contraté para que pase la música es de esos que pasan música viejita... Es que... me equivoqué...
--Simón --le dijo Mónica ya más divertida--, estás nerviosísimo, esto que te preocupa es una boludez. Calmate un poco...
--No, bueno, sí, en apariencia sí, parece una boludez, pero al padre de ella no le gusta la música viejita. En realidad desconfía de la gente que le gusta la música viejita.
--¿Por qué?
--Porque, ojo, un poco de razón tiene, porque la gente que escucha música viejita es gente que está medio anclado en el pasado. Bah, el dice eso, no sé, me equivoqué, ya no consigo otro.
--¡Olvidate del padre de tu novia! ¿Vos la amás a ella?
Él tomó un trago.
--Martina me encanta, es muy linda, es buena mina... No, no la amo. Pero eso ya está, listo. No lo puedo cambiar.
--¿No la amás? ¡No te cases! ¡Si no la amás no te cases, Simón!
--Mónica, eso ya no lo puedo cambiar. Mi problema es la música.
--¡Tu problema es otro, Simón! Te estás por cagar la vida por no tener los huevos para cancelar todo, ¡no te cases!
--Mónica, no me animo, no me jodas con eso.
--Sí te jodo, ¡no te cases!
--¿Me cobrás? --le dijo Simón al de la barra.
--Simón, oíme, dejame ayudarte. Ya no puedo quedarme acá sabiendo que mañana el tipo con que tomé una cerveza se va a cagar la vida.
--¿Con la música?
--¡No, boludo! ¡Con tu casamiento!
--Mónica, no entendés...
--Por favor, Simón --y lo tomó del antebrazo.

Simón miró esa mano blanca, esas tiritas de dedos apoyados en su brazo, y la volvió a mirar.
--Y ¿cómo me pensás ayudar? ¿Cómo crees que podés...?
--Llamala. Llamala ahora y decile que no la amás, que la querés muchísimo, pero que no la amás.
--¡Mónica, le digo eso y la mato!
--¡Pero peor si te casás sin amarla! Seguro que te va a odiar, pero después el tiempo los va a llevar por caminos separados, y las heridas van a cicatrizar...
--¿Y si llamo al de la música y le cancelo? ¿A lo mejor...?
--¡Simón!
--¡No puedo, Mónica! --y con ese grito Mónica sintió también salir la intensidad de su impotencia. El miedo, el vacío, el "y después qué"...
--Llamala, Simón.

Simón cruzó los brazos en la barra y sumergió su cara en ellos. Un quejido aparecía mínimo entre la música del lugar. La volvió a mirar, respiraba agitado.
--Esperá... esperá, Mónica. Hasta hace un rato me iba a casar y ahora una desconocida me convence de que no. Aguantame que me cuesta un poco procesar esto.

Simón se quedó un rato pensando, solo un rato.
--Sí, lo voy a hacer ahora. Es ahora o nunca. Tenés razón, Mónica. La voy a llamar. La voy a llamar, ya vengo.
--¡Dale, te espero acá!

El lugar estaba en una penumbra azul con siluestas negras que se movían de acá para allá. La música estaba buena, tomó un trago de cerveza. Y otro. Un cigarrillo. Simón apareció entre la gente. Sonreía.
--No puedo creer, Mónica, ¡no puedo creer! ¡Lo hice! Pensé que me iba a desarmar, pero al revés, ella empezó a decirme que no me quería, que me engañaba con no sé quién, ¡y ni me importa! ¡No puedo estar más contento!
--¡Tenemos que festejar, Simón!

Y pidieron un  trago, más cerveza, bailaron, rieron, otra cerveza, otra vez bailaron, se abrazaron, olieron sus pieles, se besaron, salieron riendo del lugar, el auto, más besos, y antes de llegar a alguna parte, estacionaron y cogieron fuerte, sueltos, mucho. No había amanecido y Mónica apagó la luz de su casa y se durmió. Sola.


Otra noche de bares. Desde la barra Mónica mira el salón. Se acerca Juliana, su amiga.
--¡Boluda, estoy con un tipo que mañana viaja a Rusia a ejecutar una propuesta para descontaminar Chernobyl! ¡No sabés lo interesante que es!
--¡Uy, Juliana, qué divertido!
--La cagada es que se tiene que acostar temprano, y yo quiero estar con él esta noche.
--Insistile, insistile que lo vas a lograr.
--¡Sí! Después te cuento, Móni.

Y mientras miraba a su amiga volver a la mesa, Mónica levantó la cerveza y brindó por esos tipos que hacen de un polvo, magia. Pura magia.